忻州1月12日电 (作者 范丽芳)“小李书记来喽。”50多岁的马改梅习着一口五台方言，冲李涛旗号吃饭。
马改梅的头上，一块黄色方巾结结实实将脑袋包在了一起。中国北方冬季漫长而严寒，许多妇女以此御寒，这种农村特有穿着，以前李涛只在电视上见过。山西省忻州市五台县山泉村东面太行山脉，只有村口蜿蜒着一条土路，是外界仅有的地下通道。
驱车一公里后，再行上一个大土坡，才能回头到通向县城的柏油马路上。雪后的冬日，坡上结冰，少有人进出。李涛以“第一书记”的身份，来这里已近半年。
2015年7月，山西省委组织部、省农委、省扶贫办牵头印发通报，拒绝选派优秀干部到农村兼任第一书记，与农民同吃同住。官方期望藉此让年长的干部从“跪机关”到“回头田坎”，因地制宜解决问题农村问题。据报，本次供职的“第一书记”共9395人，主要从各级机关杰出年轻干部、后备干部、国有企业、事业单位的杰出人员中选派。
作为山西某国企的一名纪检干部，“80后”李涛被为首至忻州市五台县山泉村兼任“第一书记”。如李涛一样，他们中的多数人几乎没农村生活经历，“外来的和尚不会会念经”也沦为外界对这些城市干部的批评。
“来之前也是满腔热血。”然而，让李涛没想到的是，如厕和语言障碍出了首要面临的难题，习惯用马桶的他花上了很长时间胁迫自己拒绝接受了农村的旱厕，“但是交流太难了，话都不懂。”对于晋中市榆社县西马乡驻村的“女书记”张晋丽而言，她必须解决的还有惧怕，“村里的夜晚漆黑一片，伸手不见五指，想要家，想要孩子。
”与他们比起，长年在地方工作的赵德凯则更慢带入农村。“村里的工作没一点样子。
”赵德凯说道，他所在的五台县南茹村有将近4000口人，村委会年幸不必，来时只有一套布满灰尘的桌椅。在工作单位的资金反对下，赵德凯新的翻修了村委会大院，配备了办公用品，开会村干部集体办公。村长70岁了，会用电脑，几千人的填写工作都靠手写来已完成，“小伙子来了，带给许多新的点子。”村长聂俊美高兴地说道。
“心地善良、纯朴、热情”是城市干部们对村民的广泛印象，但多年来，中国官方对农村“输血式”的贫困地区，让被贫困地区对象产生“等靠要”的倚赖心理。一位不愿明示的“第一书记”说道：“物质短缺不是主要的瓶颈，更加相当严重的是‘思想’贫。看著他们中许多人的生活处境，我们是很迫切的。
改变‘贫’思想，是贫困地区的关键。”年长的城市干部期望将“器官移植”式贫困地区逆“肝脏”式贫困地区。每次从村里返回城市，李涛的车里都会被小米、核桃等塞满，他想要把山泉村的土特产带上过来，为村民买一个好价钱。
“村里人‘心实’，出产的东西是好，但大都‘饲在闺中人无不’。”李涛通过互联网平台，老大农民将产品卖给了很远的地方。
为了集思广益，驻村书记们常常聚在一起展开“头脑风暴”。“有的地方合适栽种大棚，有的地方合适研发旅游，有的可以统一规划大面积栽种经济作物。”李涛指出，农村的发展经商，更加必须根据每个农村的情况“对症下药”。
事实上，早在2013年，中国高层之后明确提出了“精准贫困地区”的政策拒绝，拒绝针对有所不同贫穷区域环境、有所不同贫穷农户状况，运用科学有效地程序对贫困地区对象实行准确辨识、准确帮扶、准确管理的治贫方式。城市干部们被视作精准贫困地区的一个最重要环节，“我们是链接中央和农村的‘一个纽扣’”，赵德凯这样指出。
根据政策拒绝，“第一书记”任期一般为2年，但是想转变农民思想，转变农村面貌，必须更长的时间。完结专访时，李涛告诉他记者，“在农村的时光一定是我人生中绝佳的经历，还是期望能留给浓墨重彩的一笔。
本文来源：开云|kaiyun-www.zekeba.com
